Nel romanzo di debutto di Nikki May, Sh*t Happens Everywhere

In questa sezione tratta dal romanzo d'esordio di Nikki May,Fastidio, due amici anglo-nigeriani, Fifi e Boo, vengono a conoscenza dell'incontro ravvicinato della loro zia K con la morte.

Fifi ha aperto la porta.Akwaaba. Sorella Ronke, sei la benvenuta. Prego entra.

Ehi, Fifi. Ronke spinse Boo attraverso la porta aperta.

Ciao, mamma, sei la benvenuta, mamma. Per favore, vieni a sederti, mamma.

Un'ora dopo, Ronke stava mangiandokelewele– platani morbidi fritti in olio di palma con peperoni, zenzero e aglio, sottoposti al consueto trattamento condizionante all'olio caldo. I suoi capelli erano ricoperti da una densa crema idratante unta, ammucchiati sulla testa e avvolti in una cuffia di plastica. Rivoli d'olio erano fuoriusciti e le erano gocciolati sul viso e sul collo. Ronke doveva rimanere sotto il cofano del piroscafo – il calore faceva penetrare il balsamo – ma si intrometteva nel mangiare e nel parlare.

Boo raccolto in una vasca di riso jollof. L'aveva scelto nonostante l'avvertimento sommesso di Ronke (non voleva che Fifi sentisse) che il jollof ghanese non era una toppa per il jollof nigeriano. Fifi aveva finito di arricciare i capelli di Boo, il primo passo nel processo di tessitura.

suggerimenti per i ragazzi

Ti ho detto cos'è successo a zia K lo scorso fine settimana? chiese Ronke. Sapeva di non averlo fatto, ma voleva iniziare questa storia casualmente.

No. Cosa? Boo si voltò per affrontare Ronke.

Tieni la testa dritta, mamma! disse Fifi. Ho in mano un grosso ago,eh.

Per favore, non chiamarmi mamma, disse Boo per la quarta volta.

Mi dispiace, mamma, disse Fifi.

Sarà un grande ritorno, ha detto Ronke. I capelli di Boo ora erano una spirale di treccine che serpeggiavano intorno alla sua testa. Fifi stava cucendo estensioni dei capelli, trame di capelli castani e biondi crespi.

Sembro un mollusco, disse Boo.

Le trecce dovrebbero essere più strette,eh, ha detto Fifi. Non durerà a lungo, mamma.

È abbastanza stretto. Boo si guardò allo specchio. Mi sembra di aver avuto un lifting. Penso che potrebbe essere troppo lungo, non voglio essere Chaka Khan.

Lo taglierò dopo, mamma. Fifi ha disattivato l'audio della TV. Sorella Ronke, ci stai parlando di tua zia.

Lo ha pronunciato anti. Ronke aveva nostalgia di casa. In Nigeria tutti erano più grandi di teantio unscomodo.

È stato terribile. Era a casa solo da due settimane quando è successo, ha detto Ronke. Ha mangiato l'ultimo pezzo dikelewelee si asciugò le mani su un tovagliolo.

Aveva sentito la storia tre volte, prima dallo zio Joseph, poi dalla stessa zia K e infine da sua cugina, Obi. E l'aveva detto tre volte. A Rafa, Kayode e la sorella di Kayode, Yetty. È diventato più esagerato con ogni rivisitazione. Girò la sedia in modo da essere più centrale, poi decise che stare in piedi sarebbe stato più drammatico. Questo era il vero concetto di Naija: doveva essere raccontato nel modo giusto. A voce alta e con gesti generosi.

Era una domenica normale, cominciò Ronke. La zia K era stata a Lagos per il fine settimana. Dopo la chiesa, si è avviata verso casa, un facile viaggio di due ore. La zia K è sempre attenta, non usa mai la superstrada di notte, non si avventura fuori dopo il tramonto. Tiene le porte chiuse e le finestre chiuse. E tutti i suoi oggetti di valore, persino la sua fede nuziale, erano nascosti nella sua borsetta, nascosti nel vano piedi. Avrebbe persino messo la sua borsa ciuccio sul sedile del passeggero.

Cos'è una borsa ciuccio? chiese Boo.

Una borsa economica per ingannare i rapinatori, pratica standard a Lagos. Zia K ha un mazzo di chiavi, un telefono rotto e un po' di vecchio trucco nel suo. È un'esca: se vieni derubato, i ladri lo afferrano e scappano. Quando lo scoprono, incrociando le dita, sei a miglia di distanza.

Maledizione, disse Boo.

pene in vagina vid

Signore, nella tua misericordia, proteggici. Fifi si toccò la fronte, il petto e le spalle con la mano.

Ronke si fermò, preoccupato che Fifi si sarebbe pugnalata con il grosso ago. Una volta che Fifi è stata al sicuro dalle ferite da puntura, ha ripreso.

Ora, zia K non è ricca e la sua macchina non è appariscente. Stiamo parlando della polverosa Toyota Sienna di cinque anni. Niente sedili in pelle, niente aria condizionata, niente chiusura centralizzata. Uno standardtokumbo.

Tokumbo? Boo inciampò nella parola.

Un'auto usata – sai, di seconda mano. Ronke si era talmente lasciata trasportare dalla sua storia che aveva dimenticato quanto poco Boo sapesse della vita in Nigeria. Significa dall'altra parte del mare: un'importazione.

A questo punto, Fifi aveva smesso di lavorare sui capelli di Boo, il pettine e l'ago abbandonati. Si portò una mano al viso, un'espressione addolorata ma ansiosa. Anche Boo sembrava incantato, anche se un po' strano con un quarto di Afro. Ronke alzò di un grado la voce.

Quindi, zia K è in autostrada, canta insieme al suo programma in chiesa, pensando alla cena. Era abbastanza sicura di averne un po'edikaikongzuppa nel congelatore. Poi dal nulla, un'auto si avvicina a lei e la costringe a lasciare la strada sulla spalla dura. Questa è la Nigeria, Boo, quindi la spalla dura non è un porto sicuro. È pieno di buche e pieno di merda: vecchie gomme scoppiate, auto bruciate. Non sai cosa c'è in agguato lì. O chi.

Oh, mio ​​dolce Gesù. Fifi si è segnata di nuovo.

Maledizione, sussurrò Boo.

La zia K trema come una foglia, maledicendo l'idiota che l'ha portata fuori strada. La musica della chiesa è ancora a tutto volume alla radio, sta prendendo respiri profondi. INCIDENTE! Ronke batté le mani. Fifi e Boo saltarono in modo gratificante.

Il finestrino del guidatore esplode, ha continuato Ronke. Piove una pioggia di minuscoli frammenti di vetro. La zia K pensa che sia una bomba. Mani ruvide la tirano fuori dall'auto. Qualcuno sta urlando ma lei non ha idea di cosa stia dicendo. Viene gettata sull'asfalto caldo e sporco. Tre uomini sono chini su di lei; hanno i machete nelle loro mani. Il suo involucro è aperto. Sa che questa è la fine. Verrà violentata e uccisa.

costumi con i capelli neri

Prega Dio, salva nostra zia, respirava Fifi.

Maledizione, disse Boo.

Poi Dio parla a zia K. Le dice di cantare. Cantare per la sua vita. Ronke si rese conto che era andata un po' con RuPaul nell'ultima riga: l'influenza di Rafa. Quindi, chiude gli occhi, incrocia le mani intorno al petto e urla a squarciagola.

Il parlare di Dio non era realmente accaduto. Ronke aveva aggiunto quella parte a beneficio di Fifi. Pensò di sdraiarsi sul pavimento, facendo un'impressione a braccia incrociate, ma il salone era sporco. Ha cantato, mirando al soprano, improvvisando perché non conosceva la melodia. Salvami, Gesù, salvami, Gesù, da questo luogo dimenticato da Dio. Ronke si fermò per aumentare la tensione.

Allora cosa? disse Boo.

Dolce santo Gesù, disse Fifi.

La prossima cosa che sente è una voce dolce e morbida che chiede se sta bene. La zia K apre gli occhi e c'è una bellissima donna vestita di bianco - un angelo - inginocchiata accanto a lei e le dice che è al sicuro. Si scopre che i ladri avevano paura di Dio e scapparono. Un'auto di passaggio aveva visto tutto e si è precipitata ad aiutare. L'autista di quella macchina era l'angelo, un'infermiera in uniforme. Prese zia K, la rispolverò e le diede una scorta fino a casa, a Ibadan.

Onyame tu!Dio è veramente meraviglioso. Lavora in modi misteriosi, ha detto Fifi.

Questo è tutto. Non andrò mai in Nigeria, disse Boo.

Succedono cazzate ovunque, disse Ronke.

Dal libro FASTIDIO di Nikki May. Copyright © 2022 di T-Unit Books Ltd. Verrà pubblicato l'11 gennaio 2022 da Custom House, un marchio di HarperCollins Publishers. Ristampato su autorizzazione.

'Wahala' di Nikki May Harriett's Bookshop $ 29,99Vedi Sulla libreria di Harriett